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Agradezco a la Fundacién Antonio Machado y muy especialmente a su presidenta,
Joélle Santa Garcia, a su responsable cientifica, Veronica Sierra Blas y a su responsable de
comunicacion, Quéti Otero, que hayan contado conmigo para esta ocasion, y me alegro de
poder estar presente en Collioure, aunque sea de forma virtual, para celebrar con ustedes este
aniversario. Es un honor hablar en tal dia como hoy de la memoria de Machado, en un lugar
tan significativo, como lo sefialan Jacques Issorel y Antonina Rodrigo en su reciente libro

Collioure - Antonio Machado - Memoria custodiada / Gardiens de mémoire.

La critica ha subrayado en multiples ocasiones el legado de Machado en la poesia del
exilio. La importancia de este fendmeno ha sido resaltada por diferentes generaciones de
lectores de su obra. Las circunstancias de su exilio francés han sido estudiadas por
investigadores como Monique Alonso, Paul Aubert, Manuel Aznar Soler, lan Gibson, Jacques
Issorel y JesUs Rubio Jiménez y por descontado, nada nuevo puedo afiadir sobre ellas que ya
no haya sido analizado. Todos los estudiosos subrayan que se trata de una figura espiritual
emblemaética para los exiliados republicanos. Hoy me centraré en las huellas de la poesia de
Machado, que ya han sido estudiadas por criticos tan relevantes como el desaparecido
Bernard Sesé, o bien José Olivio Jiménez, quien junto con Carlos Javier Morales escribio
Antonio Machado en la poesia espafiola. A diferencia de Jiménez y Morales, evocaré a
continuacion el legado de Machado en la poesia del exilio como algo netamente diferente de
su influencia en la poesia espafiola de posguerra, inclusive cuando se trata de una poesia
disidente del régimen. Asumo pues la premisa y los objetivos de Jesis Rubio Jiménez, segun
quien la herencia de Machado en el exilio se diferencia radicalmente de su magisterio en
Espafia. Los motivos de ello son por descontado ideoldgicos y los reafirman en varias
ocasiones los propios exiliados durante los homenajes dedicados al poeta. Entre ellos cabe
destacar el homenaje de Las Espafias en la sede de la editorial Séneca, en 1947, que ha sido
estudiado por Jests Rubio Jiménez, el comité que en torno a Marcel Bataillon se reunié en
Paris, la antologia poética Versos para Antonio Machado, coordinada por Antonio Lopez, que

publica Ruedo ibérico en 1962, y ha sido estudiada por Juan Rodriguez, o bien el homenaje de



la UNESCO con motivo del centenario del nacimiento de Machado en 1975. De los versos
inspirados por Machado se conservan antologias como la editada y traducida por Jacques
Issorel en 1982, Collioure 1939. Les derniers jours d'Antonio Machado.

La huella de Machado rebasa ampliamente los poemas que le fueron dedicados. Segun
José Olivio Jiménez y Carlos Javier Morales, los puntos comunes entre Machado y sus
seguidores fueron la defensa de los ideales republicanos, la preocupacién espafiolista con su
dimension identitaria y moral y el papel de la memoria, como tema y funcion poética. Llego a
lineas tematicas algo distintas tomando como conjunto significativo la poesia de los exiliados,
en la que incluyo, como figuras centrales, poetas que no son examinados por Jiménez y
Morales, como Alberti, Altolaguirre, Bergamin, Cernuda, Domenchina, Felipe, Guillén,
Jiménez, Méndez, Prados o Salinas, posiblemente excluidos por Jiménez y Morales al
considerar que todos estos autores pertenecen a la etapa vanguardista o de « generacion del 27
» previa a la guerra. Si destacan en cambio a Juan Rejano, Juan Gil Albert, Jomi Garcia
Ascot y Tomés Segovia. En mi caso considero centrales los autores antes citados, y
especialmente cualificados para tomar las riendas de un Antonio Machado en cuya estela se
mueven y cuyo legado reivindican. Dos lineas de fuerza de la poesia del exilio me parecen de
raigambre claramente machadiana : la primera es tendencia a la elegia, que halla un motivo de
predileccién en la ausencia de Machado, gran antecesor de los poetas exiliados, y a su vez
gran poeta elegiaco. La poesia del exilio es la expresion dialégica de un yo melancélico
escindido que manifiesta su nostalgia. La segunda linea tiende, contrariamente a la
destruccion elegiaca, a una forma de reconstruccién o de palabra edificante, dotada de una
fuerza creativa. Se trata de la vocacion regeneracionista de la poesia del exilio, que halla su
fuente en la obra lirica de Machado, en su tratamiento del paisaje y de la naturaleza y en su
humanismo poético. En todos los casos, la figura de Machado, reivindicado como precursor,
permite a los exiliados llevar a cabo una actualizacién de sus supuestos poéticos a la luz de la
experiencia posterior a la guerra, con la finalidad de dar una continuidad al proyecto cultural
republicano. EIl ejemplo de uno de sus seguidores, Rafael Alberti, quien se consider6 como
heredero de Machado, permitira ver que ambas tendencias, la elegiaca que deconstruye y la

regeneracionista que edifica, son complementarias.

La dimension elegiaca de la poesia de los exiliados halla su origen en la
desterritorializacion y en la derrota de la Republica. Ambas privaciones, la geogréfica y la

politica, alientan lo que Daniel Aguirre considera como una poesia fantasmagérica en This



Ghostly Poetry: History and Memory of Spanish Exiled Republican Poets. La muerte de
Machado es especialmente significativa del destino de los exiliados por haber sucedido del
lado frances de los Pirineos, en febrero de 1939, tras un penoso viaje narrado por Maria
Zambrano en Delirio y destino. Machado se transforma en una ausencia, llegando a
personificar la Espafia perdida y la muerte de la Republica a manos de sus enemigos. Esta
dimension transforma la poesia de algunos exiliados, mas all4 de los homenajes rendidos a
Machado, en un tributo implicito destinado a reemplazar el verbo del poeta ausente,
confiriendo a sus versos una dimension vicaria. Es lo que Jose Ramon Arana llama la sombra
de Machado. Segun escribe José Ramon Lopez Garcia en La poesia del exilio republicano de
1939, « Arana convierte al poeta en ejemplo paradigmaético de la experiencia de los exiliados
y da sentido a su muerte al convertir la poesia de Machado en un legado expresivo que habran

de actualizar los espafioles derrotados » (L6pez Garcia, 2018, p. 148).

La personificacion de la Republica en la literatura exiliada y en el pensamiento de los
exiliados es un hecho segin lo muestra Jorge Hoyos Puente en La utopia del regreso. Halla
un precedente en la vertiente elegiaca de la poesia del propio Machado, que se centra en la
figura de su esposa Leonor y en la evocacién melancolica de los paisajes sorianos Yy
castellanos. La poesia de Machado esta habitada por la conciencia de la provisionalidad de la
felicidad y del encuentro amoroso : todo lo que uno ama o cree poseer puede ser arrebatado.
Esta misma conciencia pervive en la poesia del exilio, a través de los significantes de la
perdida geografia espafiola que canta por ejemplo Cernuda en « Un espafiol habla de su tierra
». ElI mismo Cernuda escribe, también en Las Nubes, « "¢Espafia?" dijo "Un nombre. Espafia
ha muerto" ». « Impresion del destierro » es un poema decisivo en el giro elegiaco de la

poesia de los exiliados.

El sujeto escindido entre el exilio y su ausencia también va a mostrarse en el talante
dialogico de la poesia del exilio, que pone en escena un yo partido en dos mitades. La poesia
del exilio se presenta en algunos casos como una actualizacion del pensamiento poético de
Machado, centrado en una escision de la conciencia. Es una de las premisas de la tesis de
Aurora de Albornoz, La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado. Aurora de
Albornoz sitla histéricamente el pensamiento del poeta entroncandolo con la poderosa
influencia del filésofo, lo cual le permite, implicitamente, situarse en la continuacion de
ambos, es decir dialogar con la poética de ambos como si se tratara de un material
historizable. Del mismo modo, José Angel Valente escribe una emotiva « Carta desde la

emigracion para Antonio Machado », en la que se proyecta en el tiempo y describe lo



sucedido después de la muerte del poeta. Ambos se refieren a Machado como caminante

infatigable, para quien « no hay camino, se hace camino al andar ».

Esta materia en devenir, esta figura historizable que forma Machado en su reinvencién
a mano de los poetas exiliados se centra en una corriente con la que el discipulo de la
Institucion Libre de Ensefianza, mas que nadie, se identifica: el regeneracionismo, entendido
como fuente de inspiracién del proyecto cultural republicano, y como una referencia
imprescindible para la comprension de la literatura del exilio. Entre los factores que apuntan
al regeneracionismo como sustrato de la poesia de los exiliados esta su dimensién didéactica.
Sus misiones son: conservar, transmitir un patrimonio cultural, centrar la propia palabra en
una recuperacién de la cultura popular, proclamar la necesidad de un humanismo fraternal,
creer en el progreso, favorecer el espiritu critico. EI deber del poeta, como perteneciente a una
minoria educada, es contribuir a la educacién de una mayoria. EI humanismo espiritual que
inspira el proyecto regeneracionista tiene también una huella en los exiliados, que se ven
como los transmisores legitimos de este legado. En ese aspecto, los poetas del exilio
coinciden con los disidentes del interior, que también se consideran como los continuadores
de una poética regeneracionista. Una cuestion compleja tiene que ver con la dimension
nacional de las coordenadas poéticas, que al definirse de cara al pueblo y a la geografia
espafiolas se inscriben en los limites de la hispanidad. Al no poder dirigirse al pueblo como
interlocutor privilegiado, la poesia espafiola del exilio se ve obligada a reinventar el pueblo y
lo halla en la obra de Machado, Tal estilizacion de Espafia y de su pueblo conlleva una parte
de idealismo. Lo que Mario Martin Gijon llama « nacién recreada » (L6pez Garcia, 2018)
supone un didlogo entre la vision ideal y la visién desencantada o critica que también los
exiliados pueden tener, y que opera en « Diptico espafiol » de Cernuda, de Desolacion de la

Quimera.

Voy a dar a continuacion el ejemplo de Rafael Alberti, cuya obra se inscribe en la
continuidad de Machado, no solo por los homenajes que el gaditano le dedica, sino porque
inspira el conjunto de su poesia. Los homenajes de Alberti a Machado fueron muchos, y entre
ellos destacan el escrito en Imagen primera de, reiterado en La Arboleda perdida ; Alberti
relata las circunstancias de su encuentro con Machado y como fue a parar a sus manos, al
recuperar su manuscrito tras serle otorgado el Premio nacional de literatura, esta nota firmada

por Antonio Machado : « Mar y Tierra Rafael Alberti, Es es a mi juicio, el mejor libro de



poemas presentado a concurso ». También en La arboleda perdida, narra Alberti como invit6
al sevillano a escribir un articulo para la revista Octubre. En « De una lirica comunista que
pudiera venir de Rusia », Machado llama a un comunismo de « de comunidad humana o de
comunion cordial entre los hombres », un sentimiento plenamente regeneracionista en cuyas
coordenadas se forja el ideario del propio Alberti. Este ultimo halla en la revoluciéon una

nueva forma de pensar de forma congruente con el ideario regeneracionista.

Durante su exilio americano, Alberti renueva permanentemente los temas de Machado
y le dedica « Los alamos y los sauces », una seccion de Entre el clavel y la espada que

termina con unos versos dirigidos al poeta :

Siempre tendra tu suefio la gloria necesaria.
alamos espafioles hay fuera de Castilla,
Guadalquivir de céanticos y lagrimas del Duero. p. 122

Escribe también Alberti en La arboleda perdida que estando en el Totoral escogio el arbol
mas hermoso del bosque para grabar en él, con su cuchillo de monte, « Alameda de Antonio

Machado », con el fin de perpetuar entre los nuevos alamos el recuerdo del poeta.

Alberti escribi6 en tal dia como hoy de 1955 un poema, « Recuerdo de Antonio
Machado» , que figura en Signos del dia pero no hubiera desentonado en Retornos de lo vivo
lejano. También participa en el homenaje organizado por la UNESCO en 1975, cuyos
materiales fueron objeto en 2009 de una cuidadosa publicacién llevada a cabo por el pintor
Francisco Ramirez, tristemente desaparecido este otofio. Debo a su gentileza haber podido
incluir en mi tesis una copia de la conferencia en aquel entonces inédita, pronunciada por
Alberti en la UNESCO en 1975.

Cien afios, ahora, del nacimiento de Antonio Machado, una noche de julio, de 1875, en el
palacio de las Duefias, de Sevilla. Cien afios, que celebramos aqui reunidos, espafioles de
dentro y de fuera, en la tierra de Francia, donde el poeta sigue enterrado desde 1939, cuando
con parte del ejército republicano se vio forzado a abandonar su patria. Cien afios que
celebramos aqui, lejos, ya que las llamadas autoridades de Madrid han prohibido los
homenajes que la mas alta intelectualidad y juventud entusiasta de Machado preparaban en
toda la peninsula.

Mas adelante, en 1981, Alberti y Bergamin se opondrian al traslado de los restos de Machado
a Espafia. Hasta aqui llega una relacion que no es ni mucho menos exhaustiva de la presencia
oficial de Machado en la obra de Alberti. Mas importante ain es su influencia indirecta en la

poesia del gaditano. Por ejemplo, Coplas de Juan Panadero remiten a los alter ego ideados



por Machado, Abel Martin y Juan de Mairena. A diferencia de sus mayores, Juan Panadero no
es un maestro, sino un hombre de la calle. Tambien aqui, Alberti actualiza y prosigue la ética

de Machado y renueva su aproximacion a la literatura.

Regreso al venero elegiaco, que a la luz del exilio, cobra un nuevo significado, y mas
concretamente a la célebre epistola « A José Maria Palacio », que recurre a una serie de

imagenes simbdlicas de la ausencia de Leonor, sin nombrarla. Cito los primeros versos :

Palacio, buen amigo,

¢esta la primavera

vistiendo ya las ramas de los chopos

del rio y los caminos? En la estepa

del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llegal...

La muerte de Leonor emplaza al amigo del ausente a subir al cementerio en los versos finales.
Esta silva se convierte en un paradigma de la elegia machadiana, y es reivindicada por Gil
Albert, quien la cita en el homenaje de 1947. Este poema inspira, sin lugar a dudas, « El
regreso » de Rafael Alberti, que casi textualmente cita el de Machado, pero se refiere al
retorno. En este poema incluido en El matador, un yo lirico del hemisferio sur escribe a un
amigo del hemisferio norte, preguntando si ha llegado la primavera, y esperando su respuesta.
El juego de ecos con el poema de Machado radica en el caracter ambivalente de la primavera
y en la respuesta final del interlocutor vicario que le insta a diferir su retorno, aunque se sienta

impaciente de volver. El final de « El regreso » dice asi :

Perdona, hermano mio,

Pero no sé si aqui lleg6 la primavera,
Si estan listas las hojas y las flores

Y preparado el cielo

Y ensayados los pajaros

Para cantar su entrada.

Igual que un fruto lento,

Dura y dificil, sigue madurando...

La temporalidad de la muerte central en la elegia de Machado se tranforma, en el poema de
Alberti, en lo que Mari Paz Balibrea denomina en Lineas de fuga una temporalidad exilica. El
tiempo como experiencia subjetiva del regreso postergado estructura una poética de la

afioranza que se tranforma en un canto de la desaparicion.

La vertiente elegiaca y la vertiente moral de la poesia de Machado fluyen en los versos

de Alberti para transformarse en algo nuevo. Su poema adopta ritmos y palabras semejantes a



los de la silva « A José Maria Palacio », de la que escribe Juan Gil Albert : « Me quedo
escuchando. No es nada, belleza, tiempo que pasa. ¢Qué nos dice? ;Qué nos afiade? Nada.
Viene de lejos, pasa hacia la lejania.... nos continta, eso es todo». La presencia de Machado
esta detras de cada uno de los arboles que, como los alamos y los sauces albertianos, nacen en
las soledades del exilio. Escribe Jacinto Luis Guerefia en «Proyeccion de hombre y tierra » : «

Podéis abatir el arbol: / retofiaran las raices [...] hunca seran cenizas / las alas de la vida ».

Rafael Alberti, Juan Gil Albert, Jacinto Luis Guerefia y tantos otros no buscaron en Machado

su pasado, sino su futuro, la melancdlica esperanza que acompafiaria su exilio.

Escrito en Nanterre, el 22 de febrero de 2021



Obras citadas

AGUIRRE OTEIZA Daniel, This Ghostly Poetry: History and Memory of Spanish Exiled
Republican Poets, Toronto iberic, 2020.

ALBERTI Rafael, La arboleda perdida, Libros | y Il de memorias, Buenos Aires, Compafiia
Gral Fabril Editora, 1959.

ALONSO Monique y AZNAR SOLER Manuel dir. , Antonio Machado y el exilio republicano de
1939 en Francia, Sevilla, Renacimiento, 2015.

BALIBREA Mari Paz dir., Lineas de fuga. Hacia otra historiografia cultural del exilio
republicano espariol, Madrid, Siglo XXI, 2017.

DE ALBORNOZ Aurora, La presencia de Miguel de Unamuno en Antonio Machado, Madrid,
Gredos, 1967.

De HoYos PUENTE, Jorge, La utopia del regreso. Proyectos de estado y suefios de nacion en
el exilio republicano en México, El Colegio de México, Universidad de Cantabria, 2012.

GUERENA Jacinto Luis, Corazén de miedo y suefios : antologia poética, Claude LE BIGOT ed.
, prélogo de Jean-Louis GUERENA, Sevilla, Renacimiento, 2014.

ISSOREL Jacques, Collioure 1939. Les derniers jours d'Antonio Machado, Perpignan, Mare
Nostrum, 1982.

ISSOREL Jacques y RODRIGO Antonina, Collioure - Antonio Machado - Memoria custodiada /
Gardiens de mémoire.

LOPEZ GARCIA José Ramon dans La poesia del exilio republicano de 1939. Historiografias,
resistencias, figuraciones, Biblioteca del exilio, Sevilla, Renacimiento, 2018.

MAcCHADO Antonio, Champs de Castille, precedido de Solitudes, galeries et autres poémes y
seguido de Poésies de la guerre ; traducido por Sylvie LEGER y Bernard SESE ; prologo de
Claude ESTEBAN, Paris, Gallimard, 1973.

OLIvio JIMENEZ José, MORALES Carlos Javier, Antonio Machado en la poesia espafiola. La
evolucién interna de la poesia espafiola, Madrid, Cétedra, 2002.

RAMIREZ Francisco, dir., Homenaje en el centenario de Antonio Machado. Unesco, 12 de
Junio de 1975, UNESCO, Comisién de actividades culturales, Caja Granada, Obra Social,
D.L. 20009.

RODRIGUEZ Juan, « Antonio Machado en Ruedo Ibérico », in Monique ALONSO et Manuel
AZNAR SOLER 0p. cit., p.163-173.

RuBlIO JIMENEZ JesUs, La herencia de Antonio Machado (1939-1970), Edizio Urtea, 2019.

VALENTE José Angel, Obras completas 11, Ensayos, Andrés SANCHEZ ROBAINA éd., Madrid,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008.



